Doakan aku menjadi orang yang kuat, ya.
Doakan aku kuat melanjutkan hidupku tanpamu.
Terima kasih telah menghadiahi saya karena sabar dan tenang menghadapi ujian ini.
Semoga kamu tenang di rumah barumu.
Jangan takut sendirian, Sayang," tulis Abil.
"Lihat, aku tidak datang sendiri.
Aku membawa ibu dan adik-adik.
Semalam adik menangis rindu kamu, jadi aku ajak kemari.
Dia akan membantu mempercantik rumahmu," lanjut Abil.
Tak bisa dipungkiri, Abil selalu merindukan suaminya, terlebih kini dirinya hanya ditemani selembar foto almarhum sebagai penghilang rindu.